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Aletta barkdja

1
Meghaltunk, és kideriilt az igazsag

— Most meghalunk, és kideriil az igazsag —
mondta anyam, amikor a hajo kifutott az amszter-
dami kikotobol, és Osszekulcsolt kezeit vastag
combjaira ejtve, az égre nézett. Az imara kulcsolt
kezek a combokon lazan hevertetve azt jelentet-
ték, hogy nem imadkozik ugyan — ahhoz szive f6-
1¢, az arca elé emelte volna a kezeit, és behunyta
volna a szemeit —, de mégiscsak téged szolit, Iste-
nem. ,,Félig imadkozik.”

Ezernyi hajo ingott a vizen, a miénk mind sebe-
sebben siklott, aztan amikor mar eltiint a sze-
miink eldl a kik6td, amikor koriilottiink mar csak
egyetlen vonal latszott, amelyben a tenger talal-
kozik az éggel, akkor mintha megallt volna a ha-
jonk. De nem éreztem, hogy picit is meghaltam
volna, csupan azt, hogy lassan, ijesztéen lassan
haladunk a haldlunk felé. Nem féltem. Anyam iz-
gult és félt. Féltett engem. ,,Nincs miért — akar-
tam mondani —, most majd ha meghalunk, meg-
érkeziink az Urhoz, megnyugszunk végre, és tob-
bé soha senki nem banthat.”

k
Egy templom nagyon kicsi is lehet.
Amikor engem Kodzsima Mikié¢k egy karokbol
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Osszehancsolt sziik ketrecbe zartak, és a kutyak-
kal, macskakkal, farkaskolykokkel rakott tobbi
ketreccel egyiitt négy napon at hurcoltak a he-
gyekben, akkor azt a ladat mar templomnak érez-
tem. Alig volt sziikebb, mint a hajon a kuckonk.

Amikor sok hét utan a harom hajo kotelekébdl
kettd kivalt, hogy sajat uti célja, India felé fordul-
jon, és a Felkelé Nap Orszaganak irdnyaba egye-
diil csak a miénk haladt tovabb, egy este imadko-
zas kozben, suttogva mondtam neked, Uram: ,,En
Uram, Josagos Istenem, egy uszd templomban
tartok feléd.”

*

Soha nem voltam ilyen hosszu ideig egy temp-
lomban.

*

A templom Isten Haza, ahol a Mindenhat6 ve-
lem van.

Honapokig éltem egy uszd, kicsiny templom-
ban, amelyet egy pillanatra sem lehetett elhagyni.
Ebben a viz és az ég kozott lebegd sziik templom-
ban ettem, aludtam, pisiltem, iiritettem, par ma-
roknyi vizzel tisztdlkodtam, €s mindent csak az
Urnak ebben az (isz6 hazaban tehettem meg, szé-
gyenérzet nélkiil, mint a haldoklok.

*

,,Noé barkaja is egy templom volt.” — amikor er-
re rajottem, akkor ezt Van der Maat tiszteletesnek
is el akartam mondani. De egy templomban nem
egymassal, hanem a Teremtdnkkel beszéliink,
vagy el6tte hallgatunk. Elszomorodtam attol, ami
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ilyen hirtelen megvildgosodott az elmémben: ha a
mi hajonk lenne Noé barkaja — mert hiszen ég és
viz kozott senki nem létezett rajtunk kivill —, és
egy emberpart kellene, hogy kivélasszon az Ur,
akkor én elébb halnék meg, mint az anyam.

Az egész hajon két asszony van, és egy lany.

Van der Maat tiszteletes névére oreg, aszott és
beteges, neki csak csoda folytan lehetne gyereke,
én pedig nagyon cstinya, vékony ¢és magas, zorgd
csontu lany vagyok, magasabb mint egy férfi, de
még gyerek, aki talan soha nem lesz alkalmas a
sziilésre, senki nem is akarna a gyerekem apja
lenni, azt mondjak a hajon anyamnak, ne féltsen,
mert inkabb raknak a farkukat két kard kozé, mint
az én labaim kozé. Es akkor maradna anyam, aki-
nek az én sziiletésem utan nem lett tobb gyereke,
de & erGs és kivanatos, ¢s konnyen akadna mellé
egy No¢ a hajon, a sz6ke Johan lenne az, egészen
biztosan. Ok éInének legtovabb a hajén, miutan
mi mind meghaltunk, hogy 6k, mint Adam és Eva
egy Uj No¢ barkajan emberi magnak megmarad-
hassanak. Igy gondoltam, de mégis mindketten,
anyam is, Johan is el6ttem haltak meg, és én még
¢lek a te kiszamithatatlan akaratodbol, Uram.

%

Rakasnyi hosszura nyult csont, vékonyka gyolcs
fogja 0ssze Oket: a bérom. Ezt cipelte magaval
anyam. Ez volt anyam batyuja, amelyet egész ¢le-
tén atvonszolt. Néha oridsi beretvanak éreztem
magam, amely vékony, hosszu és Osszecsuklik.
De olyan esetleniil nagy, hogy senki nem fog be-
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retvalkozni vele. Nagyon kicsi lanyként én is dun-
di voltam, és szép, akkor igazadndibol félthetett
anyam, de miutdn a csontjaim szétszaladtak, mar
én magam 1is szégyelltem, hogy félti ezt a rakas
csontot, amely minél kisebb kupacba igyekszik
0sszehtuzodni.

*

— Most meghalunk, és kideriil az igazsag —
mondta anyam, amikor a papista sereg rarontott a
falura, s mivel a parasztok ellenalltak, tdimaddink
legyilkoltak a férfiakat, és felégették a hazakat.
Apamat, Kasper Huebler tiszteletest megkinoz-
tak, €s arra kényszeritették, hogy a templom fala-
rol a kormével kaparja a vakolatot. De szegény
azt sem tudta, hol kell kaparnia, mert a hajdan ro-
mai katolikus templom freskoéit nem 6, hanem va-
lamelyik elédje vakoltatta és meszeltette le, hogy
a gylilekezet ne olyan festett képekkel csapja be
¢s amitsa magat, amelyek téged, Teremtd Urun-
kat is a falra hamisitjak. O azt akarta, hogy az
igaz hivl keresztény ember tiszta, fehér folyoso-
nak érezze a templomat, amely — barmilyen kicsi
legyen is — a folyamatosan taguld fehérségbdl az
ég végtelen kékjén at az Urhoz nyitja meg az utat,
akinek arcat €16 ember nem latta, tehat meg sem
festheti, am gondviseld kozelségét imdra kulcsolt
kezeink templomaba menekiilve is naponta meg-
érezziik, Amen.

*

De anyam nem halt meg, a szélesre tart csiir

padlojan a szalmara fektették, a szoknyéat a dere-
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kara tlirték, és hatalmas combjai koz¢ térdeltek a
vékony fenekii zsoldosok. Apam akkor mar halott
volt, fejjel lefelé logott az almafardl, és én az
¢gerfa bokrok agai koziil, messzirdl is jol lattam,
hogy nem csOp0og ki vér beldle, és késObb nehéz
volt elhinnem, hogy amikor nem rugdalozott,
csak logott, akkor mar nem is szenvedett, mert
mar meghalt. ,,Hiszen volt még vér benne!” Van
der Maat tiszteletes is elgondolkozott, akkor lat-
tam Ot el0szor, €s biztos vagyok benne, hogy par
évvel késébb nem csak édesapam, Huebler tiszte-
letes emlékéért fogadott be minket anyammal,
hanem azért is, mert emlékezhetett arra, hogy
amikor halottainkat hatrahagyva, falurdél falura
menekiiltink a romai Antikrisztus katonai el8l,
¢s én az & parokiajan mondtam, hogy ,,Hiszen
volt még vér benne!” — az édesapam testében! —,
akkor a tiszteletes Ur megjegyzett engem, ram is
emlékezett, és az is szdget iitott e fejébe, hogy
akinek nem folyt el a vére, az taldn még ¢él, vagy
feltimaszthato.
*

Akinek nem veszik vérét, mindent kibir. Anyam
a két kezét imara kulcsolta az egymast kovetd ka-
tonak feje folott, s félig vagy egészen imadkozott.
Félig behunyt szemével az eget nézte. Isten és ko-
zotte csak az agyékan horgd és vonaglo istentele-
nek voltak, és azok mintha egészen kicsinny¢ zsu-
gorodtak volna. Hogy ne imadkozhassék, a hasa-
ra forditottdk, a nagyobb nyaldb széndra dobtak,
imara kulcsolt két kezét szétfeszitették és testé¢hez

11



SzAval GEZA

szoritottak, de ahogy igy anyam combjaihoz a ha-
talmas meztelen feneke is hozzaadodott, a vé-
konyfenekii zsoldosok még torpébbeknek, anyam
sz¢les fenekének latvanya el6tt még szanalma-
sabbnak tlintek.

— Szazezer fasszal is verhetsz, uram! — anyam
tébolyodottan sikoltozva ezt ismételgette. — Csak
a gyereket ne érje bantddas! — ezt suttogva tette
hozza, a katonak fenyegették és feléje rugtak, tlin-
jon el, mielStt Gjra le nem nyomjak a szalmara,
bar akkor mar langolt a csfir, €s elémerészkedtem
én is, és a kiserdébdl eldkeriilt a nagypapa egy
oreg loval és az iires szekérrel. A menekiil6k na-
gyobb csoportjaitol kiilonvalva, a gyér erddk, viz-
mosasok mellett haladtunk, elég konnyen huzta az
oreg 10 az iires szekeret, amig csak bele nem kel-
lett fektetnlink a nagypapat, aki bar oriasnovést,
vaskoskezii-labu, pufok testli, éregedd ember, a
lanyanal, anydmnal alacsonyabb. A 16 kinlodott, a
nagypapa csak keveset zihalt és fujtatott fektében,
aztan azt mondta, itt az id6, meghal, de eldszor
nem hittiink neki. Ott volt a szekéren, és igaz,
hogy nem I¢legzett, de a vére nem folyt el, mind
benne volt a testében, amelyet talan a 1élek is kis
1d6re hagyott el, barmikor visszatérhet beléje.

*

Nem tudtuk, hogy halott vagy sem, elég sokaig
nem tudtuk, egy faluban a lelkész azt mondta,
higgytik el, mar régen meghalt, és a mi felégetett
falunkbol is voltak ott menekiiltek, akik ismerték
a nagypapat, igy szép temetést rendeztek neki.
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Apamat €és a tobbi temetetlen halottat is ezen a
szertartason bucsuztattuk. Anyadm dontott, nem
varunk a bizonytalanra, hogy a mi katonaink visz-
szafoglaljak a falunkat, tovabb megyiink, talan az
is mindegy, hova, valahol ugyis meghalunk, ¢és
akkor kideriil az igazsadg. De el6ttem mar akkor
kideriilt az igazsag, bocsassa meg nekem a Jois-
ten, bocsasd meg, Uram, ha tudod, mert neked
ember nem hazudhat, én sem titkolhatom elétted,
hogy cingar, ideges apamat, Huebler tiszteletes
urat én olyannak latom, mint az anyam fenekén
vonaglo, vékonylilepli katondkat, akikrdl hirtele-
nében nem lehet tudni: ki akarnak hatralni, ki
akarnak szakadni onnan végre, mintha késve sziil-
né¢ Oket az anyam, vagy pedig ellenkezdleg,
felszippantja anyam ezeket a nyapicokat?!

Az almafan 16g6 Huebler tiszteletest emlékezetre
meéltdan bucsuztattuk a foldi élettdl, amikor holttest
hidnyaban a nagypapaval temettiik, mert a nagypa-
pa temetési szertartasan bucsuztunk el téle is.

*

A nagypapa holttestét napokon at néztem volna,
hogy lassam: végiil mi torténik vele, mert amig
még a holttest a nagypapa teste volt, szerettem
gyurni, piifolni, €s § ezen hangosan nevetett. Ami-
kor a pocakjéra iiltem, és 6 hahotazni kezdett, ak-
kor rengett-razkodott az oriasi hasa, engem pedig
ide-oda dobalt a nagypapa testének a kacagasa. A
nagypapa, amikor a szekéren fekve azt mondta, itt
az ideje, hogy meghaljon, keresztet vetett, mint a
romai Antikrisztus hivei, de azt hiszem, nem tud-
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ta mar a nagypapa, hogy mit csindl a teste, az pe-
dig megszokasbol vetett keresztet, mert a nagypa-
pa kisgyerekként sokszor vetett keresztet, ¢ kato-
likusnak sziiletett, akkor még csak ez a fajta ke-
resztény létezett, kés6bb talaltak meg az igazi ke-
reszténység utjat a hazug, hamisitdé romai
Antikrisztus ellenében igazi keresztény egyhazat
allitok, koztiik a nagypapa, aki j6 ember volt, na-
gyon szeretett engem, igaz, hogy 6 halaldig csak
kedves, pufok kislanynak lathatott, sosem egy ra-
kas szétesd, vékony, kusza csonthalomnak — és én
engedékeny, megértd voltam a nagypapaval: nem
tartottam bilinds cselekedetnek, hogy a halala el6tt
azt a csufsagot miivelte vele a teste, hogy keresz-
tet vetett.
%

Teremtd Istentink, te tudod, hogy mi, miért tor-
ténik.

%

A nagypapa nem akarhatta azt, amit akkor a tes-
te elkovetett. A nagypapa nem hazudott a Joisten-
nek, tehat a teste sem hazudhatott, Isten latta az
igazsagot, az emberek is lathattak, még én is lat-
tam, amikor iiltem a hasan, 6 hahotazott, rengett
¢€s rengetett engem a pocakja, és akkor is ugyan-
ugy rengetett, amikor mar sirt a nagypapa, ¢és a zo-
kogastol razkoddott a hasa, de mire megijedhettem
volna, ismét hahotazasba kezdett, fogta a karo-
mat, nehogy lepottyanjak, s amikor belefaradt a
razkodasba, azt mondta:

— Olyan kar, hogy kislanynak sziilettél, de én
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amig ¢lek, mindent megteszek, és még utana is,
hogy ne legyen olyan nagyon kar...

A nagypapa nekem se akart hazudni.

Anyam szeme villandsabol megértettem, hogy
amit mondott, azt nem eldszor és nem csak nekem
mondta a nagypapa, én pedig anyadmat figyeltem,
talan elmondja, miért elégedetlen: talan nem tar-
totta volna be az igéretét a nagypapa?!

— EllenkezGleg! Aldassék az Isten, hogy leany-
nak teremtette! Oriiljon neki a mi Alettank, és mi
is ortljlink vele, mert leanygyermekként legalabb
nem fog fegyvert, nem okoz szenvedést. Csak el-
szenvedni fogja a foldi létet.

Huebler tiszteletes mintha igét hirdetett volna,
olyan csend lett e szavai utan. De el6ttem az is ki-
deriilt, hogy jobban oriilne, ha fiunak sziilettem
volna, és fegyverrel a kézben, akar szenvedést
osztva is, befejezném ezt a véres foldi harcot,
amelynek nyoman mindenki el6tt fényesen ra-
gyog fel az igaz keresztények Uristenébe vetett
hit, és e ragyogas Utjaba tobbé nem allhatnak hitet
aruld, blinbocsanatot pénzért kinald romlott romai
kurafiak, kupecek, vagy hollandiai falvakban
gyilkold, fosztogatd zsoldosok.

A szekéren moccanatlan fekvd nagypapa teste
olyan ¢él6en razkddott, amikor az dreg 16 nekiin-
dult, hogy nem hihettiik, hogy holttest fekszik
el6ttiink. Ezért inkabb nem alltunk meg, hanem
vesszOztiik a lovat, hogy gyorsabban haladjon,
¢s bolondosan ide-oda rangjon a nagypapa feje a
szekérben.
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%
Taldn megrazza magat a test, és feliil.
*

Megtapogattam a nagypapa vaskos karjat az ing
alatt, az arcat is, a blre olyan volt mint azelott.
Csak annyi valtozott, hogy a pocakjat mar kiviil-
6l rengette a docogd szekér, nem pedig beliilrdl a
nagypapa kacagasa vagy sirasa — ezért mar nem
mertem volna raiilni.

Mikor a foldbe temették, még akkor sem volt
nekem eléggé holttest a nagypap teste. Isten és
ember, anyam ¢és ellenem val6 véteknek éreztem,
hogy nagypapa sértetlen, sapadt, de vérrel teli, t6-
kéletesen ép testét egy godorbe elassak. Es ott
tonkretegyék.

A l¢élek elszallt beldle?

Istenem, miért nem szall el a test? Vagy ha el-
szall a Iélek, miért nem marad itt a nagypapa ked-
ves, erds teste valameddig. Es addig, amig a test
is elszall a 1élek utan, hadd lathassam: miként lesz
holttest beldle. Akkor aztan mar nem bannam, el
is ashatnank a foldbe.

*

Amikor a nagypapa holttestét lemostak, és aztan
tinnepldbe 6ltoztették az asszonyok, nekem, a kis-
lanynak nem engedték meg, hogy ott legyek, és
lathassam a nagypapa festét. En pedig féltem,
hogy talan elszall onnan a test, és akkor én nem
lathatom az elszalld nagypapat.

*
Istenem, bocsdsd meg blinds elmém akaratlan
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vétkezését, de én mindig ugy latom a farol fejjel
lefelé 10g6 Huebler tiszteletest, mint aki egyszer
csak elszall, ahogy ugy himbalja a sz¢l.

A nagypapa pedig egy foldbe asott lyukban
pusztul.

k

Az amszterdami hajok: az egész vilag irigysége,
nekiink biiszkeségiink. A vilag legnagyobb és leg-
gyorsabb hajoin siklunk a Felkel6 Nap Orszaga
felé. Ha nincs veliink Van der Maat tiszteletes, ak-
kor is templomnak érezném a hajot, nem a tiszte-
letes miatt éreztem vizi templomnak a hajot,
amelyben szaguldunk, szallunk a halalunk felé.
Es akkor kideriil az igazsag. De az mér az utunk
elején kideriilt, hogy barmilyen hajot elkeriiliink,
megeldziink. Elillanunk el6liik, az angol, portugal
¢s spanyol hajok nyomunkba sem érnek, és senki
nem allhatja utunkat, hogy elérjiik az orszagot,
ahol felkel a nap. A kapitany és a tiszteletes a Ja-
pan és Amszterdam kozotti ,tengeri promenad-
r0l” beszélt, amelynek vonalat mar felrajzoltak a
térképre, de anyamnak és nekem olyan tavolinak
¢s elképzelhetetlennek tiint az orszag, ahol felkel
a nap, hogy oda megérkezni: a halalunk.

%

A hajon a legvonzobb férfi, a nagy, sz6ke Johan
halt meg elészor, és a macskak. E16bb Johan, akit
annyira megsirattam, hogy anyam rosszallotta ¢s
helytelenitette, nekem pedig elsére az jutott
eszembe, hogy a hajonk most mar egy masik Noé
barkéaja. Mert Johan haldla utan nehéz egy anyam-
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hoz ill6, Gijabb Noét talalni. ,,Johan céltalan, isza-
kos, nem eléggé istenféld ember volt, s ez maga
a fél halal! Félig halott volt mar” — mondta
anyam, ¢én pedig mar nem csodalkoztam, hogy
ilyen konnyen megtalalta a sz6ke tengerész még
616 felét a halal. Am azon csodalkoztam, hogy a
hatalmas erét mutatd, testes, csendes Johanban
nem észleltem azt a fél halalt, amely félig halotta
tette 6t az anyam szemében.

Hazudott Johan teste?!

A holttestét vaszonba varrtak, és a temetési szer-
tartas végén a tengerbe 16kték. Kar, hogy vaszon-
ba bugyolaltak. Lathattuk volna, amint elszall a
test a hajo fedélzetérdl.

Johan gyonyor( halalat és testének elszallasat a
hajordl: tinnepnek éreztem, kicsit az én iinnepem-
nek, mert Johan — egyszer — az enyém is volt.

%

Johan utan néhany nappal két macska halt meg.
Nem verekedtek 0ssze, nem martdk agyon egy-
mast, csak ugy, kiilon-kiilon meghaltak. A matro-
zok egyszerlien atdobtdk a tetemiiket a fedélzet
korlatjan — igy repiiltek az dcednba.

Harom kandurt engedélyezett a kapitany a rak-
tartérbe, ,,néstényt még macskabdl sem, abbol
mindig csak baj szarmazik™, iivoltotte, nem tal
hangosan, nehogy Van der Maat tiszteletes ndvé-
re meghallja.

A harmadik kandurt alaposan megnéztem, mert
biztosra vettem, ezuttal nem is tévedtem, hogy 6
is elpusztul.
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Kandur 1étére egész nap tisztalkodott. Lenyligo-
z06tt, megbabondazott.

Azt hittem, csak a ndstény macskak mosakodnak
ilyen kitartdan. £z a mosdas nem volt hazugsag.

*

Amikor engem egy karokbol 6sszehancsolt 1a-
daszeriiségben, kutyédkkal, macskakkal, farkas-
kolykokkel rakott ketrecek kozott titokban loptak
fel Kodzsima Miki emberei a hegyek koz¢, ahova
nem hallatszott fel a gyilkolds zaja, és nem volt
tele a leveg6 a vér szagdval, és nem tudtam, hogy
nekem megkegyelmeznek-e, egy pihend alatt be-
nyalaztam a két ujjamat, €s mosni kezdtem az ar-
comat. Kodzsima Miki a ketrecek racsai kozott
szemlélte az allatokat és engem. Egy fatanyérba —
ez fért at a ketrec racsan — kevés vizet ontott, be-
nyUjtotta. Ittam beldle, és a maradékkal tovabb
mosakodtam. A tadnyérbol néhany csepp vizet
csorgattam a tenyeremre, azzal tisztogattam a tes-
temet, amig a viz az utols6 cseppig elfogyott. Ki-
nyujtottam a résen a fatanyért, Kodzsima Miki el-
vette, és meghajolt.

Nem tudta, mit tesz a teste.

De te tudod, Uram, hogy megfordult a fejem-
ben: ha a két ujjamat martogatnam a tanyérba, ak-
kor a viz tovabb tartana, és testem nagyobb felii-
letét tisztogathatndm meg. Sok honappal, sok év-
vel késébb azt mondta Kodzsima Miki, pontosan
tudta, mire gondolok, és csodalkozott, hogy még-
sem piszkoltam be a két ujjammal ¢és testem
szennyével a tiszta fatdnyért. Mindegy lett volna.
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Hiszen elért a halalunk, anyam szamara akkor
mar négy-6t napja kideriilt az igazsag.
k

— Nézd, a macska is mosdik, a macska egy tisz-
ta allat. Neked is mosakodni kell — mondta a
szolgalolanyunk, és Huebler tiszteletes szigora-
an bologatott, anyam ,,igen, bizony” -t kialtott az
ajtobol.

A macska felsébbrendiien nézett ram, kitartéan
figyelt engem, és hirtelenében megnyalta a man-
csait, aztdn megint illemtudéan mosakodott to-
vabb, sokadszor végignyalta, kéjesen nyalogatta a
tenyerét, €s gonoszkodva belevigyorgott a képem-
be. Es mosdatta egyetlen kismacskajat. Ugy nézett
ram, mintha a macskako6lyok utan mindjart én ko-
vetkeznék.

%

Mosakodtam a kut melletti itatovalyu vizében,
¢és én is folényesen néztem a ndsténymacskara,
aki aznap reggel a cslirbdl 6t kismacskéaval vonult
ki, de csak egyetlen egy maradt meg neki, mert a
szomszéd fiu négyet zsdkba tett, miutdn Huebler
tiszteletes r megbizasabol egy hasabfaval tarkon
titotte Oket, majd a kertek alatti arok vizébe siily-
lyesztette a zsdkot, nehogy az anyjuk szimatot
fogjon, ha keresni kezdi a kolykeit. De a néstény-
macska egyetlen megmaradt kicsinye koriil mene-
telt, mint egy éber katona, szeme mindenfel¢ for-
gott, kdzben a tekintetével engem is folyamatosan
fogva tartott. Miutan belatta, hogy a tobbinek so-
ha nyomdara nem akad, egyetlen €16 kismacskaja
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mellé telepedett, ¢s le nem vette volna rolam a
szemét, ¢s csakazértis mosakodott tovabb.

— De hat nem mosakszik, csak a tenyerét meg a
szOrét nyalja! — kidltottam felhaborodottan a fel-
nétteknek. — Nem igazabol mosakszik, csak ugy
tesz, mintha mosakodna.

— Te mosakod;j igazabol! — torkollt le a szolgalo-
lany. Az anyamacska pedig iilt a kolyke mellett és
mosakodott.

Aztan a kolyke is mosakodott. Es 3 is megnétt,
¢s mindegyre eltlint, majd el6jott a cslirbol né-
hany kismacskaval, azokat tarkon titdtte és a viz-
be dobta a szomszéd fiu.

AKki tovabb élt, az kitartéan mosakodott.

Amikor anyamra mar nem akadt tobb jelentke-
z6 az elpilledt papistak seregébdl, az egyik kato-
na csovat dobott a cslirre. Pillanat alatt langra
lobbant.

Két macska rohangalt a fényben. Anyam nem
fogta fel, micsoda ajandéka a sorsnak, hogy nem
0lték meg, hanem futni hagytak.

Nem futott, inkabb csak sietett, engem szo6lon-
gatott, ¢és tragar szavakkal szitkozddott.

Az egyik macska eltlint. A masik iilt a szallongo
korom, pernye alatt, és mosakodott.

%

A harmadik kandur a hajon: igazibdl mosakodott.

A tenger sos levegdjébol selyemnél finomabb so6
permetezett, mindent belepett, az orrunk, a fiiliink
belsejét is, a macskdk bundajanak a szorét is. Ezt
nyalta a mosakodod kandur. Tudtam, hogy & is
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megtelik soval, aztan a masik két kandar és Johan
utan hal.

Johan testét a temetési szertartas elétt nem mos-
tak le. Harom nd volt a hajon, koziilik ezt csak
anyam tehette volna. De eszébe se jutott senkinek,
hogy le kellene mosni a halottat. Amikor Van der
Maat tiszteletes blicsuztatd szavait hallgattam, igy
gondoltam Johanra: ,,Hullanak ra a szavak, per-
metezi a finom s0.” Mint egy lepel, beboritjak a
szavak ¢s a so.

Igy szallt el a harom kandur és Johan teste a ha-
jO peremérdl.

*

—Es most végképp meghalunk — mondta
anyam, amikor 1636 szeptemberében a minket
korbezard kékeszold bura vonala, amelyben 0sz-
szefut az ég és a viz: megszakadt.

Es meglattuk az orszagot, ahol felkel a nap.

*

Amikor megérkeztiink az ismeretlen Tulvilag
elészobajaba, ahonnan egészen bizonyosan nem
térlink vissza, ugy néztiink a hamarosan visszafor-
duld hajo kapitanyara és legénységére, mint halot-
tak az él6kre.

A Tulvilag el8szobdjardl, az orszagrol, ahol fel-
kel a nap, keveset tudtam, azt se nagyon hittem.
Nem hittem, hogy vannak fak, amelyeken kacsak
teremnek, és akar az érett falevelek, lehullanak,
aztan mindjart Giszni kezdenek.

Kistermetli, sovany, barna emberkék lakjak az
orszagot, ahol felkel a nap.

22



Aletta barkdja

— Ezekbdl a szegény 6rdogokbdl osszefogdos-
tak a szigeteken kikotd hajok néhany tizezret, és a
rabszolgapiacokra széllitottdk, de nem volt iran-
tuk kereslet.

A kapitany csovalta a fejét.

— A nyakukon maradt az a sok emberke... Nem
Oket kell elszallitani, hanem azt, amit termelnek,
mert szorgalmasok, mint a hangyak ezek a vadak.

— Poganyok. Csak poganyok, de Isten teremt-
ményei, akik megérdemlik, hogy megmutassuk
nekik az igaz keresztény utat, amely Teremtd
Urunkhoz vezet.

Az orszagban, ahol felkel a nap, mar templomo-
kat épitettek, €és katolikus hitre téritettek sok
bennsziilttet a romai Antikrisztus egyhézanak
portugal papjai.

Ide is el kell hozni az igaz keresztény hitet. Van
der Maat tiszteletesnek ¢és ndévérének vilagos,
megrendithetetlen célja volt. El akartak a céljukat
érni, akar életiik aran. Mi el akartuk érni végre a
halalunkat. Uszkalunk — fulladasig — a farol lehul-
10, érett kacsak kozott, a fold ala terelnek a kister-
metli, pogany hangyak, vagy felsziv a zold para,
kidertil, mikdzben meghalunk.

%

Csonakon szallitottak a szarazfoldre. Kéban
Osszeszedtem hosszu, formatlan csontjaimat, és le-
stitott szemmel a partra vanszorogtam. Meghaltam.

k

Amikor felnéztem: visszafelé néztem, a tenger-

re. A hajo koriil nylizsgés, mint egy vizi zsibvasa-
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ron. Mellettem anyam csomagjat két vékony, bar-
na, ferdén vagott szem( férfi hajlongva rakosgat-
ta a csonakbol a foldre.

Anyam kezei imara kulcsolva. Feje a karjara
hajtva. Szemét behunyta. Nem lat, nem hall. Meg-
halt. Mint aki belehalt az imaba.

*

Amikor visszanéztem a vizi zsibvasarra, anya-
mat is oldalba loktem, és aztan a szarazfold felé
fordultam. Ott is zsibvasar volt, csak fegyelme-
zettebbnek tlint. Mint a hangyak ide-oda vonula-
sa. A sovany, barna emberkék sem voltak mind-
annyian olyan kis torpék. Egészen magas is akadt
koztiik.

Amikor féloranyi gyaloglas utan egy szélesebb
utcara értiink, €s a férfiak utdn az asszonyokat is
megnézhettem, megértettem, hogy azért tetszik
nekem olyan szivembe markoldan az arcuk, mert
a két szemiikkel egylitt: olyan, mint az eke. Vagy
a hajo orra. Madar két szarnya. Elszallhat folot-
tem, vagy belém vaghat.

k

Anyamba kacagva, hirtelen és harsanyan tért
vissza az ¢let. Leguggolt, a térdét csapkodta,
konnyeit torolgette, €s fekezhetetleniil vihogott.

— Vannak itt is. Kidertilt.

Az utcan sz€p arcu, szinesen 6ltdzott nék szines
madzagokon tartott macskakat sétaltattak. A
macskak nyakaban a vékony kotél mellett szines
csokrok, gyonyori masnik. A macskak bundaja-
hoz illéen valasztva. Egyik-masik nd tobb porazt
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is tartott a kezében, az anyamacskaét ¢és a kis-
macskakét, de ezek az Ut sz€lén vesztegeltek, do-
romboltak.

A nagy, kifejlett macskak, akiket egy-egy n6 ve-
zetett, lustan és batran sétaltak az Giton. Néha a n6
kovette a macskat, maskor a macska igazodott a
péraz randuldsaihoz. Ez a szines szédelgés almél-
kodo és illetlen vihogésra késztette anyamat, aki
teljesen megfeledkezni latszott arrdl, hogy azelott
egy lelkipasztor felesége volt.

— A nd vezeti a macskat, vagy a macska vezeti
a not?

A kérdésre senki nem valaszolt, csak a n6k haj-
longtak, bizonyara értetlenkedve. Es amikor egy
masnis macska a porba vizelt, anyam az atszelle-
miilten mosolygd ndre bamult, aki a porazt tartotta.

— Miért nem pisil egyet 6 is a macskaval? — és
ez a vihogas olyan gyerekesnek mutatta anyamat,
amilyen talan soha nem volt.

Szétesett 6 is — mint minden — a remegd para-
ban. Megnyult, szines csikokat, drvényeket lat-
tunk esOcseppeknél kisebb paracseppeken at.
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